在我們經(jīng)歷成長的過程中，總會有些東西難以忘懷，它們不僅是時代變遷的見證，亦是歷經(jīng)歲月洗禮后內(nèi)心僅存的些許念想。
上小學(xué)的時候，學(xué)校里面有個小賣部，是學(xué)校一位退休的老師經(jīng)營的，因為學(xué)校的面積小，房間有限，通常這種小賣部都是直接設(shè)在當(dāng)年管理小賣部的老師的臥房里面，房間中間用簾子或者書柜隔開，一分為二。袖珍般大小的小賣部里面，陳設(shè)也極其簡陋，通常是在兩張舊桌子上擺上一些零食，放不下的時候就在墻壁上釘幾顆釘子，把一些占位多的小零食掛上去，這種看似簡樸實在而別具一格的零食鋪子，卻承載著我們兒時滿滿的回憶。
就是這樣一個其貌不揚的小天地，牽引著整個學(xué)年級組學(xué)生的口水。褲袋里有零花錢的時候，下課的第一件事就是飛奔到小賣部，挑選自己喜愛的小零食，那些令人發(fā)饞的小食品大多是以分來計算的價格。有時，買一根麻花或者一兩顆水果糖可撐過課間十分鐘，當(dāng)然，這還要取決于你是否會分一點給你同班的小伙伴。那時候，我們的笑容和眼神都很單純，相互之間分食一包小食品都覺得是一個恩惠，想著等下次自己有零花錢了再還回來，一起聚攏來吃著一小樣?xùn)|西，笑聲不斷，完了還不忘嘬一下手指，感覺無比的滿足，快樂和幸福是如此的簡單。
記得小時候早上出門上學(xué)時，內(nèi)心都會對父母今天會不會給幾分錢零花錢充滿期待，運氣好的時候會有幾分，特別好的時候可以拿到角票。那時候身上的一角錢感覺可以在小賣部買好多吃的，班里如果有同學(xué)帶了幾角錢甚至更多，大家都會投去羨慕的眼神，感覺他此時就是班級里的大富翁，都迫不及待地想找他借點或蹭點吃的，而大家相互之間都會慷慨解囊，畢竟免不了會有角色互換的時候，而這種集體大家的快樂感遠(yuǎn)比獨樂的相互尷尬持續(xù)得更久。那時候的歡樂溜得很慢，而我們都盼望著快點長大，而真的長大后發(fā)現(xiàn)，快樂似乎只在回憶里來過。
印象中，父母給零花錢時總會小心翼翼，有時還會因為他們不給或是給得少而鬧脾氣，這時父親往往會有滿腔的教育，大都是講一些他自己小時候吃過的一些苦，述說著他們給零花錢如此謹(jǐn)慎的原因。“相比于父親那個時代的小孩子而言，我們是幸福的一代，至少是吃穿不愁，但我們往往也會忘記這些飽暖是由祖父輩們的辛勤汗水積攢而來，文化水平不高的他體驗過生活的苦，一絲一錢當(dāng)思來之不易?！碑?dāng)時的我們還懵懂地聽不進(jìn)去這些大道理，但當(dāng)我們真正經(jīng)歷過社會的生活后才發(fā)現(xiàn)，也許只有親身體驗才會與身處那個時代的他們感同身受。
對于像我們這種連隊去場部上學(xué)并住宿的孩子而言，父母寧肯自己少吃少穿一點都無關(guān)緊要，也要照顧孩子在學(xué)校同學(xué)面前的自尊心，在他們眼中，自己的小孩如果因為寒酸而被同學(xué)嬉笑，也就是他們做父母的被瞧不起?？蓱z的自尊心與虛榮心經(jīng)常并駕齊驅(qū)，這種矛盾且復(fù)雜的感受在成年以后的我們身上也是屢屢重演。而小時候的我們不懂其中的滋味，日子過得很純粹，與同學(xué)乃至小賣部之間的相處很簡單。在那個手機和網(wǎng)絡(luò)還沒普及的時代，小小的零食鋪子成了我們同學(xué)之間的歡樂源泉和關(guān)系融洽的精神紐帶。
小學(xué)升初中之后，星期五有時學(xué)校放學(xué)早，趁著有時間走路急匆匆地趕到曾經(jīng)的小學(xué)，想著在小賣部關(guān)門前再品嘗一次曾經(jīng)兒時的味道。當(dāng)我滿心歡喜地奔向那個熟悉的陳年土坯房時，房間的木門上靜靜地吊著一把略微生銹的小鎖，它似乎也在述說著自己的冷遇和無奈。此時求而不得的心情，宛如凜冽寒冬里正在熊熊燃起的篝火被突如其來的傾盆大雨瞬間覆滅。盡管眼前糟糕透頂?shù)囊荒粊?/font>得猝不及防，但我還是對小賣部可能遷到的地方抱有一絲期待。
由于小學(xué)占地不大，當(dāng)我走向新教學(xué)樓并向每間房間尋找的時候，終于在一間教室的后面用一塊大的塑料遮雨布隔出來的小空間里尋覓到它。走進(jìn)小賣部的那一刻，它是如此的熟悉，桌上擺放的小零食沒有太大的變化，地點和環(huán)境的小小變遷絲毫沒有削減它帶給我的親近感。奇妙的是，一股陡然的陌生感也從心底油然而生，原來，那些零食雖沒有因為時間和距離的原因而對你疏遠(yuǎn)，但是曾經(jīng)一起來買零食的那些小伙伴們，卻不得不因為轉(zhuǎn)學(xué)等各種原因而漸漸形同陌路。或許這世上有很多東西都難以經(jīng)受時間和距離的考驗，我們曾經(jīng)以為的那些能給我?guī)須g樂的東西，在多年以后，它們會悄無聲息地隨著歲月的長河漸漸流去，最終長埋心海深處。
光陰一寸寸消磨，回憶日積月累，堆積成我們無法逾越的大山，當(dāng)某天夜里，我們在夢中見到那個熟悉而陌生的地方時，是否還記得自己曾經(jīng)來過。